En Corée, une agence matrimoniale spécialisée dans les voyages de rencontre en Chine offre un spectacle de cirque à Inho, handicapé de la voix. Il mise sur un de ces voyages pour se trouver une épouse. Yunho, son frère, lui sert à la fois de voix et d'arbitre. Elle s'appellera Haehwa et les suivra dans la banlieue de Séoul. Mais Haehwa, douce jeune femme mystérieuse, est hantée par un premier amour de jeunesse, même si elle semble s'épanouir auprès de sa belle-mère et de son voyageur, mari ainsi désigné par celles qui épousent un Coréen. Roman où alternent la violence et la tendresse, la poésie pure et le sordide, la misère et le lucre...Et bien sûr la passion amoureuse.