Môle, occupant tout l'espace de sa chaise, traque le mauvais jour. Natte, sa fille, n'est pas venue lui dire bonjour. La "passe" par où les hommes de Môle font le trafic d'alcool a été trahie. Le mauvais jour est entier. Tel un jeu d'échec, les joueurs poussent et retranchent les questions. Qui a trahi la "passe" ? Pourquoi Natte est-elle absente ? Ces questions enchevêtrées se tendent jusqu'au bout du jour, au bout du mauvais jour. Une tragédie immobile. Des personnages frustes, rustiques, grossiers et habités par une sorte de prescience philosophique. Si le crime vient par les mots, il doit de toute façon se marquer dans la chair.