Un ermite, ayant creusé sa tanière au plus près du coeur de la terre, se retrouve seul survivant d'une apocalypse nucléaire. Sa solitude, choisie et recherchée pour fuir les autres, est devenue sans réversibilité possible, car les autres ne sont plus. De prince des mots, vociférés à la face du monde, il devient l'interprète de personnages qu'il réinvente pour peupler le vide, mais le subterfuge s'effondre, tout s'écroule et il retourne au balbutiement : le langage, sans raison d'être, pourrit en lui. De la fin du monde, à la fin de la parole, jusqu'au délire du verbe haut et généreux.