Miné par ses excès et la maladie, le commandant Revel crache le sang et sa haine de l'hypocrisie. Bourru, taiseux et rogue, il enrage devant les affaires non résolues à la Police judiciaire de Versailles. A la découverte du cadavre d'une idole vieillissante du show-business s'ajoute une énigme vieille de dix ans qui tourmente Revel : le double crime jamais élucidé des tenanciers d'un bar, qui coïncide avec la disparition de sa femme. Et si la vérité pouvait sortir de la bouche d'un enfant autiste, témoin malgré lui de la brutalité des hommes ?