Ils s'étaient rencontrés dans un grand magasin banal à pleurer... Rencontre furtive, grave, émouvante, entre deux hommes singuliers : l'un déboussolé apparemment par une série de malheurs relevant du mélodrame -- l'autre bouleversé par la misère brutale de l'autre. Saura-t-on jamais ce qui lie ces deux hommes-là ? Un an plus tard, ils se croisent à nouveau. Comment démêler le vrai du faux dans ce jeu ambigu où la douleur de l'un rassure l'autre en lui donnant une raison de vivre et d'espérer ? Affrontements et jeux de rôles dans un dialogue tendu, à couteaux tirés, parfois pour de rire, mais jusqu'au fond des êtres...