Marie et Line, deux soeurs jumelles, ou deux filles identiques - à moins que ce ne soit Marilyne? - parlent de leur mère.De tout ce qu'elles voudraient dire à leur mère. Pourquoi tu ne m'aimes pas, maman? Qu'est-ce que j'ai qui ne te plaît pas? Pourquoi dans tes yeux à toi je ne suis jamais belle?Et pourquoi dans mes yeux à moi la vie n'est jamais belle? Elles veulent «lui dire», «tout» lui dire. S'en libérer. Que sur elles ne pèse plus ce regard, et son poids de passé, de souffrance, d'abandon, de critique, de cruauté, qui leur reproche d'exister.