En 1920, Louise a 18 ans et vit en Bretagne. Ses relations avec sa mère, qui refuse de voir qu'elle rêve d'un autre avenir, sont compliquées et s'enveniment davantage quand, après avoir été appelée « la bâtarde du Manoir » par deux garçons, elle lui demande des explications. Au village, Louise fait la connaissance de Rose, la nouvelle institutrice. L'amitié instantanée qui naît entre elles pousse Louise à demander à Rose de l'aider à passer son certificat d'études en candidate libre. Décidée à échapper au destin tracé par sa mère et la société, Louise obtient également un poste de vendeuse et se résout à demander de l'aide à son autre nouvelle amie venue de Paris : Constance. Cette dernière prend Louise sous son aile, la rhabille de pied en cap et l'accompagne dans sa quête d'elle-même.