« J'ai fait deux choses le jour de mes soixante-quinze ans : je suis allé sur la tombe de ma femme. Puis je me suis engagé. » À l'âge requis, John Perry n'est pas le seul à intégrer les Forces de défense coloniale, billet pour les étoiles, mais sans retour. Rien ne le retient plus sur Terre. Combien d'années peut-il espérer vivre ? S'engager, c'est garantir la survie de l'humanité parmi les étoiles, retrouver une seconde jeunesse et, à l'issue du service, obtenir le statut de colon et un lopin de terre sur une planète nouvelle. Mais qu'advient-il réellement de ces recrues ?