Les langues amérindiennes de Guyane appartiennent à l'immense famille des langues à tradition orale, que l'on rencontre, encore aujourd'hui, un peu partout dans le monde. Bien des peuples possèdent ainsi un trésor qui se transmet de génération en génération, ne vivant que grâce à la fabuleuse mémoire dont chacune fait preuve. Comme tous les trésors, il est à la fois fragile et résistant. Il a traversé les siècles, s'est enrichi au contact d'autres peuples, a suivi les migrations et les péripéties de l'Histoire. Mais il est désormais en danger. L'intrusion massive et brutale de la modernité dans de petites communautés forestières se relevant à peine d'une longue nuit de décroissance démographique le met journellement en danger, par l'école, par la musique, par la lecture provenant d'autres horizons. Ces histoires s'inscrivent dans plusieurs registres : les contes animaliers, très prisés des enfants : les histoires morales, où les méchants sont punis et les bons récompensés ; les récits historiques, rappelant les épisodes glorieux ou tragiques du passé ; les mythes d'origine des grands principes du monde, développant une philosophie étayée par une immense connaissance de l'environnement Et l'on ne saurait oublier les grands cycles dansés et chantés qui font l'objet de belles fêtes collectives. Chaque fois qu'un grand-père ou une grand-mère, mettant en scène leur talent racontent une histoire à leurs petits-enfants, ils donnent vie à cet inestimable trésor dont ils sont, avant de passer le relais, les éphémères et paisibles gardiens.