Mars 1759, à la frontière entre le Norfolk et le Suffolk, en pleine Angleterre rurale. Alors que tout le pays attend la comète de Halley, Sally Poppy, une jeune domestique de 21 ans, est condamnée à être pendue pour meurtre. Lorsqu'elle prétend être enceinte, douze matrones sont dessaisies de leurs tâches ménagères pour former un jury populaire qui décidera de sa vie : la prévenue dit-elle la vérité ou essaie- t-elle simplement d'échapper à la potence ? À l'extérieur, la foule réclame du sang. À l'intérieur, les matrones se livrent à un combat acharné, où le diable n'est jamais loin... Entre magie noire, inspiration gothique et réalisme social, Lucy Kirkwood déploie une fresque politique acérée aux accents contemporains, où se côtoient rapports de classe, patriarcat et peine capitale.