Quelque part dans le nord, une maison mobile au bout d'un chemin de terre. Un soleil fou qui ne veut plus aller se coucher. Un ciel immense. Après sept années à courir les routes, à flamber sa jeunesse aux Etats-Unis, Jay revient. Il voudrait contraindre son père à lui parler, à l'aimer, mais ce dernier, ivre et seul au milieu d'une famille qui ne le supporte plus, ressemble de plus en plus au vieux chien de la maison, enchaîné, devenu féroce. L'affrontement et la violence de personnages charnus qui surgissent tour à tour dans la lumière d'un temps éclaté.