Swatow, aujourd'hui Shantou, ville du sud de la Chine. En 1886, les Occidentaux leur ayant interdit l'accès au port, Tang Hio, menuisier, n'a pu expédier par bateau la commande qu'il avait préparée avec sa femme Tang Leng Kung pour leur communauté installée au Cambodge. Pour s'occuper les mains, il part dans la forêt, où son épouse plante de jeunes pousses d'arbres, afin d'y chercher un beau tronc dans lequel réaliser une armoire pour y entreposer ce qu'ils ont de précieux. En 1922, peu après le terrible typhon qui s'est abattu sur la région, leur fils Siao Yi, devenu père de famille, songe à partir lui aussi au Cambodge. Mais ce n'est que sous l'occupation japonaise, en 1940, que son seul fils choisit l'exil…